用了一年的筆你捨不得丟
背了五年的包妳捨不得扔
養了二十年的寵物你捨不得它走
那麼
伴了六十年的人呢
不要對她說沒辦法
躺在那裡奄奄一息的人
是她的記憶
她的呼吸
她的一切
她的人生
即使我們太明白沒有辦法
也不要對她說得這麼明白
躺在那裡的
不只是她的老伴
而是她的生命
要怎麼提筆在那張放棄生命的白紙上簽下自己的名
六十年前
白紙上兩人的名字親密地並排著
如今
他的名字化成貼紙貼在白紙最頂端
而她的
則是被遺留在白紙的下方
恍若一個在天一個在地
他還沒離開
她已經知道往後每一次眨眼都會感到疼痛
請用一輩子來和最愛的人道別
不是一秒
不是一次
也不是一下子
是一輩子
然後妳/你還是會發現
一輩子其實
還是不夠用
文/牛皮